Esperaba pacientemente, esperaba a la misma hora, en el mismo lugar, bajo la lluvia, en heladas noches o sobre la caliente loza. Cómo explicarle que ella ya no iba a volver ¿cómo? Mientras seguía ansioso con su mirada el exterior, algún movimiento que despertara su atención, el sonido de la puerta que se abriera, a la misma hora todos los días, esa sensación de sorpresa que esperaba lo invadiera. Sin embargo, luego de unas horas, se iba a parar, esperando unos minutos más, quizás llegaba su voz y no iba a estar atento.
Otro día pasaba, otro día se presentaba, sin su presencia. Mientras lo miraba desde la ventana, y notaba que caminaba hacia mí pausadamente y con su mirada fija al suelo, resignado. Mis lágrimas me seguían recorriendo la mejilla, luego, me iba a raspar la puerta, pidiéndome hacerlo entrar, allí elevaba su mirada, iba a mover su cola, asegurándose que tampoco había quedado solo, como yo.
Ahora que él tampoco está, mi gran amigo incondicional, el que sufrió junto a mí, los años de espera, de resignación. Cómo puedo entender yo, que ya no van a volver y que he quedado solo, lleno de recuerdos, buscando a través de la ventana la sorpresiva llegada de los dos.
